那时候的生活，是细嚼慢咽

あの頃の生活は、じっくり味わうものだった

那时候，生活其实是相当细致的，什么都是从长计议。在夏末秋初，豇豆老了，即将落市，价格也跟着下来了。于是，勤劳的主妇便购来一篮篮的豇豆，捡好，洗净。然后，用针穿一条长线，将豇豆一条一条穿起来，晾起来，晒干。冬天就好烧肉吃了。用过的线呢，清水里淘一淘，理顺，收好，来年晒豇豆时好再用。缝被子的线，也是横的竖的量准再剪断，缝到头正好。拆洗被子时，一针一针抽出来，理顺，洗净，晒干，再缝上。电影院大多没有空调，可是供有纸扇，放在检票口的木箱里。进去时，拾一把，出来时，再扔回去，下一场的人好再用。

あの頃、生活はその実、相当に細やかなものであり、何をするにも長い目で見て考えるものだった。夏の終わりから秋の始めにかけて、ササゲが大きくなりすぎ、市場に出るのももうお終いという頃になると、価格もそれにつれて下がっていった。すると、働き者の主婦はササゲをカゴで幾つも買ってきて、一本一本丁寧に選び取って、きれいに洗った。そして、針に長い糸を通して、豆を一本一本つなげ、干して、乾燥させた。あとは、冬に肉と一緒に煮込んで食べればよい。使い終えた糸は、きれいな水の中ですすいで、きちんと整えてからしまい、来年ササゲを干すときにまた使う。布団を縫う時の糸も、横と縦の長さを正確に測ったうえで切り、縫い終わりがちょうど良い長さになるようにする。布団を崩して洗う時には、一針一針抜き取って、整えて、洗って、干して、また縫い合わせる。ほとんどの映画館にはエアコンがなかったが、紙のうちわが提供され、検札口にある木箱に入れてあった。入る時に１つ抜き取り、出て来る時にまた戻しておくと、次の回の人も使うことができる。

这种生活养育着人生的希望，今年过了有明年，明年过了还有后年，一点不是得过且过。不像今天，四处是一次性的用具，用过了事，今天过了，明天就不过了。这样的短期行为，挥霍资源不说，还挥霍生活的兴致，多少带着些“混”。

こうした生活は人生の希望を育む。今年が過ぎれば来年があり、来年が過ぎればまたさ来年があって、決してその日暮らしではなかった。今日のように使い捨ての物だらけで、使い終えてしまえば、明日のことまで考えなくてもよい生活ではない。このような短期的行為は、資源を無駄に使うのは言わずもがな、生活の楽しさまでも無駄遣いするもので、多少なりともいい加減さを帯びている。

那时候，吃是有限制的。家境好的人家，大排骨也是每顿一人一块。一条鱼，要吃一家子。那时，吃一只鸡是大事情，简直带有隆重的气氛。现在鸡是多了，从传送带上啄食人工饲料，没练过腿脚，肉是松散的，味同嚼蜡。现在的东西多是多了，好像都会繁殖，东西生东西，无限地多下去。可是，其实，好东西还是那么些，要想多，只能稀释了。

あの時、食べ物には限りがあった。家庭状況が良い人でも、骨付き肉は毎食１人１個だった。魚１尾は家族全員で食べるものだった。あの時、鳥をまるごと１羽食べるのは大事で、厳粛な雰囲気すら帯びるほどだった。今では鳥はありふれていて、ベルトコンベアで運ばれる人工飼料をつつき、足を鍛えたこともなく、肉には締まりがなく、ロウソクを咬むような味がする。現在、物は多いには多いが、すべてが繁殖しているかのようで、物が物を生み出し、無限に増えていっている。しかし、その実、良いものはほんのわずかで、たくさん手に入れようとすれば、薄めるしかないのである。

节选自王安忆散文《过去的生活》

（王安憶のエッセイ「かつての生活」より一部抜粋）

人民中国インターネット版　　2016年12月

同コラムの最新記事

• 算我农民

• 送行

• 读人

• 租来的人生

• 虾趣